16日付本紙1面で伝えた田島の引退。原稿を書いていて3カ月前の記憶がよみがえった。

6月27日の阪神戦（甲子園）。5打者と対戦して、1死も奪えず降板した。試合後、取材エリアへ入った右腕と目が合った。どちらからともなく近づく。行き着いたのは、人の流れのない移動バスと壁の隙間だった。

「引退する、って書いてください。そのつもりでマウンドへ行きましたし、こうなったらしゃあないです」

記者はまず言葉を飲み込んだ。少し考えて「ちょっと待とう」と告げた。シーズンは長い。万が一。コロナ集団感染で1軍ブルペン陣がどうなるか分からなくなる可能性だってある。つまり、再昇格の可能性がゼロではない。その日は追加で短いコメントを取り、紙面化した。

引退するといった顔はやや苦笑いで、観念した、と物語っていた。プロ野球選手の肩書を外して、どこかすっきりもしていたのだろう。何とも言えない表情だった。

川本　光憲