小笠原はシーズン中、よほどのことがない限りアルコールを断つという。加えて、口にするお茶も氷抜きだとか。何と味気ない生活か。本当はちょっと息抜きしているのではないか。

聞くと、やっぱりあった。登板後に有名ファストフード店のシェイクを楽しみにしているという。「ご褒美です」。Mサイズのストロベリー味なのだとか。

試合後、球場を出て、食事を済ませ、どのタイミングでシェイクを飲むかもポイント。「家の近くでは午前2時を過ぎると、注文できなくなります」。24時間営業ではあっても、機具の清掃・点検のため頼めないのだとか。

投球内容を振り返り、食事して、ひと息ついて、眠気も感じないほど興奮した体に流し込むシェイク。さぞかし、体に染みるのだろう。聞いていて、ただのストイック人間ではなかったことになんだかホッとする自分がいた。

川本　光憲