「またドラゴンズの担当に戻ったのか。よかったじゃないか」

内容を翻訳すると、こんな感じだろうか。1通のメッセージが記者のスマートフォンに届いた。送り先はあごひげが特徴的な、あの選手。そう、2020まで竜でプレーしたアルモンテだ。

過去に実際に赴いた小笠原によると、祖国・ドミニカ共和国では人気者。ウインター・リーグで所属するチームの本拠地には、8人分しかないプレー写真の1枚を飾る。隣はメジャー通算555発のマニー・ラミネスだ。日本にいたときは知らなかったが、地元のスター選手だった。

「中日の調子はどうだい」と気にかけていたナイスガイは、竜退団後は韓国、メキシコでプレー。「野球はどこでもできる」と話している姿を思いだした。次はどこでプレーするのか。ひそかに追いかけたいと思う。

長森　謙介