「本当に反省している。でもどうしても感情を抑えられなかったんだ…。」声の主は育成のアルバレスだ。ワールド・ベースボール・クラシック(WBC)準決勝の米国対キューバ戦。ブルペンで待機していた右腕は、やじを飛ばす観客にボールを投げつけてしまい、その様子が動画で拡散され、非難を浴びた。

アルバレスの行為は何があっても許されるものではない。その上で普段は温厚な右腕が怒った理由を聞いた。「母親の悪口を言われたんだ」。内容も聞いたが紙面では書けない汚い言葉。未開封のペットボトルを投げつけられて左の腕に青あざができても耐えられた。だが身内の悪口だけは我慢できなかったという。

今季から本格的に声援が復活した。球場に活気が戻った一方で心ないやじも耳に入る。選手だって感情を持った人。尊厳を傷つけてはならない。

長森　謙介