あれから17年もたったのか。2007年の日本シリーズで、継投による完全試合で日本一に輝いた竜。先発・山井と投げ合った投手こそ日米通算200勝を手にしたダルビッシュ。20日、投手練習を見守る山井投手コーチに話を聞いた。「ホンマ、すごいよなぁ。おめでとうしかないよ。テレビ見ていても、まだあと何年も放れそうやもんな。37歳ですごい球なげてるよな」

山井コーチは、交流戦スタートイヤーでダルビッシュのルーキーイヤーだった2005年に初めて見たという。それから2年後の日本シリーズ。「細長いという印象から、ごっつい体になっていてビックリしたよ」。

今後どこかのタイミングで、対談による日本シリーズ第5戦の振り返りはできないものか。「オレもいつまでも覚えてられるもんちゃうからね」。2人並んで、2時間26分の試合中に湧いた感情を口にする。実現できたらなぁ。

川本　光憲