米大リーグ、ナショナルズ・小笠原が移籍シーズンを終えて帰国し、名古屋市内を拠点に生活している。ある日、向かったのは歯科医院。親知らずの処置を頼みにいった。紹介状を受け取って、大きな病院へ。受け付でのやりとりは…。

「保険証の提出を求められて、『ありません』と伝えました。そしたら『あ、生活保護の方ですか』って言われました」

海外転出届を出して渡米した際、健康保険証を返却している。だから、実費。制度は制度なのだが、払ってきた膨大な税金を思い出すと「親知らずぐらい…」と感じるのは人情か。

承認欲求はメジャーリーガーのプライド。存在に気づいてほしい半面、所属チームのユニホームを着ていくほどアピールする気もない。「ほんの気づいてアピール」として、所属事務所のパーカーを着ていたという。

小笠原さん、歯がゆい感情をかてに、有名選手へ歯を食いしばって成長してください。

川本光憲