守備に就くとき、土に人さし指で何か文字を書いていた。あの日もそう。１２日のトライアウト。ベンチから飛び出してきた杉山。いつも通り何か印をつけてから投手の球を受け止めていた。何を書いていたのか。帰り際に教えてくれた。

「『Ｍ』の字を書いていたんだ。大学３年に亡くなったじいちゃんのイニシャルをね」。プロ入りする前に他界した祖父・正直（まさなお）さん。自身が野球をすることを最も応援してくれた存在だったという。「プロに入ってから始めたんだ。何か力をもらえるような気がしてね」と言って笑っていた。

記者と同じ２９歳は２５日、新設された琉球ブルーオーシャンズに加入することが決まった。土に描いた「Ｍ」の文字が次のステージでもきっと力をくれるはずだ。

（長森謙介）

• おすすめ記事『Ｊロッド退団濃厚…　若き投手陣で王国再建だ』