「彼は体がボロボロになるまでやる、と思ってましたけどね…」。8月中旬のナゴヤ球場で松葉がつぶやいた。左腕が言う〝彼〟とは、今季限りでの引退を決めた同学年の元竜戦士・又吉（オイシックス）のことだ。

NPB通算503登板のタフネス右腕。こちらも同学年の神田トレーナーは「自分の体への意識の高さと理解度は本当にすごかった」と言う。ドラフト指名を受けた後、「プロ野球選手は体が資本でしょ」と100万円以上する超音波治療器を真っ先に購入したという。自己投資が何倍にもなって返ってくることを知っていた。

18日、新潟市内で会見に臨んだ右腕。引退を決めた理由を「緊張感の差が激しくなった」と説明したが、裏を返せば丁寧にメンテナンスしてきた体はまだまだ元気なのだと思う。ファームリーグが閉幕するまで残り1カ月あまり。右腕の雄姿を目に焼き付けたい。

長森謙介