「カーネクスト　アジアプロ野球チャンピオンシップ2023」に出場する侍ジャパンの取材のため合宿をしていた宮崎を訪れた。久々の宮崎で滞在したのはドラゴンズが秋季教育リーグで利用するホテルだった。

真っ先に思い出すのは当時の佐伯2軍監督が行っていた夜間練習。本来は非公開だが、一日だけ見せてもらったことがある。エレベーターで選手が泊まっているフロアに降りると、若手野手が廊下にびっちりと並び鬼気迫る表情でバットを振っていた。廊下が広かったからこそなしえた練習だが、シーンとした緊張感の中、「ブン」という音だけが響いていた。

赤坂広報も現役選手としてその場にいた1人。「必死すぎてまったく周り見えていなかったです。すごい空気でしたよね。あのときいたんですね」。あれからもう10年。ヒリヒリとした空気が昨日のように思い出される。

土屋　善文